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Throughout history, ruins have represented the traces of fallen empires and 
post-battle landscapes. Progressively, with the urbanization of the world, there 
are more and more ruins which are the result of rapid construction that leaves 
visible traces: viewed from the air they resemble metastases, or scars. Such 
ruins become garbage, remains that are derived from intensive exploitation 
of the territory based on the rationale of the accumulation of capital, rather 
than the interests of the general public or environmental sustainability. Many 
television reports, movies and photographic works have addressed the visual 
motif of ruins in the context of the crisis that began in 2008. The aim of this paper 
is to contribute to the ongoing reflection on the issue, by examining various 
nonfiction titles that were published after the Auken Report (2009). My objective 
is to show the abundance of audiovisual representations which, apart from the 
testimonies, have served as criticisms of the Spanish development model from an 
environmental perspective and the marked inequality that this model generates.
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Ruins and landscape. A vivid debate
“All they talk about on the radio 
every morning is how the building 
bubble has burst, about the huge 
national debt, risk premiums, savings 
banks going bust and the need to 
cut public spending and reform 
the country’s labor laws. The crisis. 
Unemployment in Spain stands at more 
than twenty percent and this could 
rise to twenty-three or twenty-four 
next year. A lot of immigrants live on 
unemployment benefits [...] Five or six 
years ago, everyone was working. The 
whole area was one big building site. It 
seemed that not an inch of land would 
be left unpaved; now it looks rather like 
an abandoned battlefield, or a territory 
under armistice: sites overgrown with 
weeds, orange groves transformed 
into building lots; neglected, withered 
orchards; walls enclosing nothing at all” 
Rafael Chirbes, En la orilla (On the 
Edge)
The subject of this research is 
the representation of the ruins that 
emerged on the Spanish landscape 
after the real estate crisis started in 
2008. These ruins exist because of 
excesses in the construction sector in 
Spain where, at its peak, more homes 
were built than in Germany, Italy and 
France combined. Specifically in the 
year 2005, more than 800,000 homes 
were started without there being 
enough demand to buy them.
Beyond this excessive construction, 
the crash also happened because of 
an interlacing of public policies and 
the interests of the economic system 
that encouraged the massive purchase 
of homes by taking out mortgages. 
When the building cycle stopped, a lot 
of families were left unemployed and 
weren’t able to pay back their bank 
loans. As a result, the main banks 
and credit unions went bankrupt and 
the Spanish government came to 
their rescue, following the dictates 
of recovery imposed by the Troika 
(European Commission, the European 
Central Bank and the International 
Monetary Fund).
The introduction of the novel En 
la orilla (On the Edge) was written 
during one of the most difficult years 
in the Spanish economic crisis (2013), 
and it condenses a great deal of the 
iconography on which this article will 
be focusing. The idea of presenting the 
urban landscape metaphorically, like 
the posterior remains of a battle, will 
be linked, in the first section (Ruins 
of a war with no dead), to the human 
landscape that a historic moment 
has created: the ones who have been 
broken by the crisis or defeated in the 
housing war with no dead.
In order to approach the meaning of 
this nonfictional iconography, relative 
to the historical present, the following 
statement is important:
“The spectacle of ruin, since 
World War I, does not show 
any memory of the past, nor 
any reference to history, or any 
contemplation of what has been 
lost. The ruin is, from this moment 
on, a ruin of the present, an 
immediate present that we have 
in front of us, and does not refer 
to anything other than itself [...] 
Hence the realism with which 
the ruin is represented, and there 
can be no means of expression 
more effective or eloquent than 
that of photography, film and 
documentary to show the realism 
that this ruined reality demands” 
(MARÍ, 2005: 20).
To connect the idea presented by 
Marí to the current Spanish context, 
we should bear in mind the concept 
of “speculative ruins”, created by 
Kathy Korcheck in relation to the 
photographic depiction of the Spanish 
crisis presented in the works of Markel 
Redondo, Julia Schulz-Dornburg 
https://orcid.org/0000-0001-6692-3287
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and Cadeslasverdes: “‘Speculative 
ruins’ speak to the notion of market 
‘speculation’ as well as reference 
Guy Debord’s conceptualization of 
the ‘spectacle’, ‘the perfect image of 
the ruling economic order’ whereby 
‘ends are nothing and development 
is all’” (2015: 92). The ruins of the 
crisis, according to Korcheck’s point 
of view, produce an anti-nostalgic 
vision in those who look at them, and 
which is used to articulate a critique 
of capitalism and the society of the 
spectacle that legitimizes it.
On the other hand, the ruins in 
question can also be defined as 
Ballardian ruins1, i.e., as architectonic 
waste deriving from construction 
hubris. That being said, in no way is it 
about evoking (like in science fiction) 
a hypothetical dystopian future that is 
yet to come, as in the ruins dreamt of 
by the cinema that has been presented 
by Andrés Hispano (2005:173-183), but 
instead about pointing to a disturbing 
present:
“The ruin leads us to reflect on 
the fragility of the contemporary 
world. A daily fragility, recurring 
throughout history, but which has 
now acquired a dimension that 
hadn’t been considered before. 
A cultural, energetic, economic, 
demographic and biological 
fragility” (MARÍ, 2005: 21).
 One academic benchmark in film 
iconography that we should take into 
consideration is Motivos visuales del 
cine (“Visual motifs of cinema”) (BALLÓ 
and BERGALA, 2016), a taxonomic 
reflection by many different voices that 
is based upon a very clear statement: 
“We hope that this book, written by ‘two 
countries’ (as we say of a piece of music 
that is played by ‘four hands’) is able to 
spark the emergence of a true theory 
of motif in cinema” (2016: 16). Although 
no theory of visual motif in cinema 
exists, the text La cicatriz (“The scar”) 
(LEPASTIER, 2016: 353-355) has proven 
very useful for this article, and mainly 
for its second section: Dystopian ruins. 
Real estate corpses as critique and 
militancy.
Apart from cinema, the spread 
of the nonfiction iconography that 
interests me has been heavily 
inspired by initiatives linked to the 
environmental movement, using social 
media. The groups Terra Ferida, Nación 
Rotonda and Basurama have devoted 
enormous effort to taking pictures of 
the physiognomy of the bursting of the 
bubble: real estate corpses all around 
the country, metaphorical unfinished 
roads to nowhere, territorial epidermis 
seen from the air, resembling tumors, 
advanced metastases, knife cuts. 
All of this has consolidated a critical 
memeology that has led to a new form 
of militant and protest intervention, 
and which takes ruins as its main 
subject.
In contrast, economic and political 
power has created opposing readings of 
the same context. From the perspective 
of the different governments that 
have had to manage the real estate 
crisis, the ruins simply exemplify a 
temporary moment, which can be 
overcome by means of suitable public 
policies oriented towards selling off the 
available housing and infrastructure 
stocks to the highest bidder, and as fast 
as possible. That is what the SAREB or 
bad bank2 is for. Within this ideological 
framework, the case of Seseña would 
be seen as paradigmatic: from the icon 
of crisis and excess to the land where 
many families live today. From ruins to 
a symbol of recovery.
This interpretation of the crisis, 
and of the ruins that derive from it, 
as if it were an entirely surmountable 
transition and effect, will also be 
contrasted with other perspectives, 
like the Auken Report: approved by 
the European Parliament in 2009, it 
questioned the Spanish development 
model and proposed a series of 
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measures to reverse the situation, 
though to this day, no policies regarding 
substantial reorientation in favor of the 
right to housing and the preservation of 
the environment have been applied.
Finally, the aforementioned 
visual motif will be framed within 
the Benjaminian ideas of the ruins 
of history. For the German author, 
ruins are synonymous with human 
catastrophe from the past, opposing 
evolution towards the future. Ruins 
summarize visually the critique of 
progress formulated by Benjamin in his 
ninth thesis “on the concept of history”. 
This is presented using the allegory of 
a storm that blows in from Paradise, 
pushing the angel of history against its 
will, while he powerlessly contemplates 
the disaster of the ruins piling up in 
front of him. The wind “[...] irresistibly 
propels him into the future, to which his 
back is turned, while the pile of debris 
before him grows skyward. What we 
call progress is this storm” (BENJAMIN 
in LÖWY, 2005: 62). In the Spanish 
crisis, the angel of history flies over 
“Ballardian” landscapes.
 
Ruins of a war with no dead
Empty buildings are the main 
feature of real estate bankruptcy, but 
it is not an unchanging feature. We 
can find cases in which these building 
are reused to be lived in, and others 
in which the ruin is found within the 
human figuration of those displaced 
abroad, or the victims of gentrification.
The Basurama (“Trasharama”) 
project 6000km invites us to “reflect 
on the metabolism of cities, by making 
visible certain landscape-territories 
related to the production, consumption, 
and residue of materials and energy” 
(BASURAMA, 2011). 6,000 kilometers 
represents the journey through the 
real estate ruins located all around the 
peninsula, as well as the kilometers 
of freeway that PEIT (the Spanish 
acronym for Strategic Plan of Transport 
Infrastructure) aims to build in Spain 
before 2020. The subtitle of the project 
links with Chirbes’ aforementioned 
fragment: “Landscape after the battle”.
6000km brings together different 
exhibition projects, a collaborative map 
and a digital book. The latter shows 
thirty-one locations. Each of them is 
presented in the form of a file card 
that consists of a photograph, a brief 
description of the building project 
and its state of abandonment, its 
geographic situation, the dimensions 
to scale and an expressive quote 
from texts from different sources, 
depending on the case – a novel, texts 
on urban geography, movie dialogues, 
etc. Altogether, it is a work that can 
be described as Benjaminian, given 
the form and political aim that it 
pursues. In formal terms, it presents 
an aesthetic of the quote and the 
reference, similar to the chapters of The 
Arcades Project (BENJAMIN, 2013). The 
sum of fragments and images seeks 
to produce a particular political effect: 
to articulate a visual critique that 
demonstrates the failure of the Spanish 
development model.
The devastation of the Spanish 
territory to which 6000km refers has led 
to such a profound transformation of 
the landscape that we can adapt to the 
present that famous quote by Strabo, 
the Greek historian and geographer 
who declared that in Roman times, 
a squirrel could cross the peninsula 
from north to south without having to 
descend from the trees. Nowadays, the 
squirrel could cross from north to south 
without touching the ground, jumping 
from ruin to ruin.
We only need to look at file card 
number eight to find an expressive 
example of 6000km: “Abandoned 
residential area in Llanos de Velerín” 
(Malaga), made up of thirty-five homes 
distributed across 2.4 hectares. This 
place also appears in the nonfiction 
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feature film Houses for All (Casas 
para todos, Gereon Wetzel, 2013), 
which shows how, surprisingly, the 
empty properties have been reused 
by the Spanish army. Wetzel shows 
the scenario (which the artistic group 
presents as a landscape after the 
battle) turned into a training camp 
where soldiers rehearse defense and 
ambush techniques. In this way, the 
metaphor of the wartime landscape 
becomes almost literal.
Futures Market (Mercado de futuros, 
Mercedes Álvarez, 2011) enables us 
to delve into the iconography that has 
been posited up to now. This full-length 
nonfiction film alternates scenes 
of the demolition of an old building 
with sequences like the one in which 
we hear a great show business guru 
quoting Rothschild in an academic 
lecture: “The great fortunes pile up 
while bombs drop on the port, not 
when the violins play in the parlors”. In 
this way, the film expresses the notion 
of a crisis which is viewed, from the 
point of view of economic power, as a 
business opportunity, that is to say an 
entrepreneurial field in which to apply 
Schumpeterian creative destruction, 
and a speculative possibility that is 
filled with offers, in a context (the 
one in the film’s present) in which 
real estate prices in Spain had fallen 
drastically.
Though Futures Market is clear 
about who the winners of the battle 
are, the ruins show that many more 
have been defeated. To give just one 
example, we should mention the 
environmental movement, which we 
will discuss in detail in the following 
section. Here we will talk about, firstly, 
the iconography of the reuse of empty 
homes, the conversion of real estate 
skeletons into living machines, by 
people and families who have been 
evicted from their homes.
In 2017, the website Idealista 
published the following headline: 
“The burden of housing: 1.36 million 
of empty homes are still on sale all 
around Spain” (IDEALISTA EDITORIAL, 
2017). The news report explained that 
348,000 properties had come onto the 
market since 2010, the year in which 
the number of empty houses was at its 
peak. It went on to say that between 
2012 and 2015, 177,900 evictions took 
place (data from the Bank of Spain), 
which, together with the other 244,000 
that happened between 2008 and 2011, 
according to the Platform for People 
Affected by Mortgages (or PAH, using 
the Spanish acronym), rise to a total 
of over 400,000 families that have lost 
their homes between 2008 and 2015. 
In this context, documentaries like 
La Plataforma (“The Platform” by Jon 
Herranz, 2012) and Sí se puede. Seven 
Days at PAH Barcelona (Sí se puede. 
Siete días en la PAH de Barcelona, 
Pau Faus, 2014) show the process 
of self-organization of one of the 
most influential social movements in 
democratic Spain. One of the best-
known slogans of PAH is “It makes 
no sense: people with no homes, and 
homes with no people!” 
Hundreds of buildings squatted 
and marked with the sign “PAH Social 
Work”, manuals that explain to ordinary 
people how to squat a property, and 
interactive maps of empty homes 
generated by La Plataforma are all part 
of this iconography of popular recovery 
of ruins to implement the right to 
housing, which is included in article 47 
of the Constitution3. This iconography 
is present in Wetzel’s aforementioned 
film, which shows the experience of 
Corrala Utopía, a building occupied by 
poor Andalusian families.
Secondly, the impoverishment 
produced by the crisis grabbed 
television and media attention in its 
most intensive years, both domestically 
and internationally. Of the great number 
of reports on the subject that we 
could mention, we would point to The 
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Great Spanish Crash (BBC, 2012). This 
focuses on Valencia, and explains how 
the general economic crash took place. 
One of the examples chosen to show 
the effects of the crisis is Sant Miquel 
de Salines, a small town which is 
similar to Chirbes’ Misent4 due to lots of 
abandoned construction works, where 
there used to be forests of cranes 
working at full capacity.
As a consequence of the 
construction paralysis, the feature 
shows the program of a neighborhood 
association aimed at helping the long-
term unemployed to find work. The 
association also provides a food bank 
for those most in need, where essential 
goods can be obtained, such as milk 
and sugar. To complete this panorama 
of impoverishment, the reporter 
interviews jobless young people, work 
exiles in other countries. In this case, 
the ruins are synonymous of economic 
exile, enforced emigration in search 
of a better future abroad because of a 
lack of opportunities, an issue that is 
also addressed in documentaries like 
Spanish Exile (Españoles en el exilio, 
Rubén Hornillo, 2015) and In a Foreign 
Land (En tierra extraña, Icíar Bollaín, 
2014). 
Thirdly, another form of iconography 
linked to the real estate cycle 
needs to be mentioned: the ruins of 
gentrification, a process that cannot be 
separated from the human figure of the 
displaced person, those who are driven 
out by the urban reform and city model. 
Work in Progress (En construcción, José 
Luís Guerín, 2001) was already a pre-
crisis example of social replacement 
or gentrification in the Barcelona 
neighborhood of Raval, after a major 
urban planning transformation. 
Since then, there have been so many 
people forced to abandon certain 
neighborhoods that Left Hand Rotation 
(a Madrid collective) has proposed the 
creation of the collaborative archive 
El museo de los desplazados (“The 
museum of the displaced”). This archive 
documents – based on individual 
contributions – the cases of expulsion 
from neighborhoods that happen in 
many places in the world, though a 
great deal of them take place in Spain.
As an example of the documentation 
“work in progress”, I will mention 
here the photographic work Site 
Consumption – one of the three that 
are included in Alejandro S. Garrido’s 
project about Cabanyal (Valencia). It 
shows many ruins and it is described as 
follows by the author:
“A visual project based on 
the destruction of Cabanyal in 
Valencia. The project revolves 
around how the production of 
a city-brand, the new Valencia, 
involves the destruction of the 
social fabric, the cultural heritage 
and the supplanting of all pre-
existing identity or discursive 
heterogeneity” (GARRIDO, 2011). 
Despite this one-dimensional 
vision, we should also consider other, 
more dialectical stories about the 
same context, views such as the one 
proposed in Abril al Cabanyal (“April 
at Cabanyal” by Sergio Tarín, 2013), 
which describes the first 15 years of 
resistance by the Salvem El Cabanyal 
(“Let’s Save El Cabanyal”) platform, 
and the more recent one, Cabanyal any 
zero (“Cabanyal Year Zero”, by Frederic 
Presmann, 2018), dealing with the 
mobilizations, uneasiness, milestones 
and hopes of the existing population of 
the Valencian neighborhood.
In closing this section, I should 
mention that in wartime, suspension 
of rights, poverty, exile and the 
displacement of population all occur. 
These situations have also taken place 
in the Spanish financial-housing crisis 
which, based on the iconography of the 
abundant ruins, can be defined as a 
kind of war with no dead. The resulting 
urban planning landscape is completely 
inseparable from the human landscape. 
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Both, in succession, can help us 
to develop and elaborate upon the 
constructive comparison between war 
and crisis, as well as to highlight a map 
of the ones ruined or defeated by the 
struggle, and which makes quite clear 
the deep inequality that exists. For this 
reason (and others that we will examine 
further on), the landscape of the crisis 
is, in a Benjaminian sense, a “document 
of culture” that is also a “document of 
barbarism”.
 
Dystopian ruins. Real estate corpses 
as a critique and militancy
The Auken Report in images
In 2007, the then-president of 
the Spanish Government José Luís 
Rodríguez Zapatero claimed: “Spain 
is safe from the economic crisis” (EL 
PAÍS, 2007). However, The Economist 
had warned two years before that “This 
boom is unprecedented in terms of 
both the number of countries involved 
and the record size of house-price 
gains [...] The global housing boom is 
the biggest financial bubble in history. 
The bigger the boom, the bigger the 
eventual burst”5. Voices such as 
ecologist Ramón Fernández Durán 
(FERNÁNDEZ DURÁN, 2006) and the 
professor in Real Estate Economics 
for the University of Montreal, 
Ricard Vergés – interviewed in the 
documentary €uroestafa (Guillermo 
Cruz, 2014) – also warned about the 
burst that was to come.
In 2008, cranes stopped moving 
because of the crisis. At that time, 
the Spanish landscape stopped 
being synonymous of an “economic 
miracle”, as President José María 
Aznar had defined it (CALVO ROY, 1997), 
to become a landscape of ruins and 
abandonment. The Building (Edificio 
España, Víctor Moreno, 2012) captures 
very expressively the effects of this 
paralysis. The title works as a metaphor 
for the whole country: the iconic 
skyscraper of Madrid is used to evoke 
the story of the peak and fall of the 
real estate cycle, without forgetting the 
evictions and mass unemployment that 
went with it. 
A year before the documentary was 
released, “Nobody represents us” had 
been one of the main slogans of the 
15M people’s movement, in addition to 
“PSOE-PP, both are the same shit”. On 
the Internet and in the town squares 
the concept #PPSOE was created, to 
highlight the idea that the two main 
parties were becoming more and 
more indistinguishable because of 
the policies they applied in a similar, 
complicit way.
Among the reasons for this lack of 
differentiation by the people was the 
reaction by both political parties to the 
devastating Auken Report. This report 
dealt with “The impact of the extensive 
urbanization in Spain on individual 
rights of European citizens, on the 
environment and on the application of 
EU law, based upon petitions received” 
(AUKEN, 2009). The text was written 
based on complaints of aggression 
in the territory coming essentially 
from the ecologist movement. It was 
overwhelmingly approved by the MEPs, 
albeit with a dissenting vote from the 
Partido Popular (People’s Party) and 
the abstention of the PSOE (Spanish 
Socialist Worker’s Party). The report 
called for the freezing of EU funds if the 
urbanization abuses in Spain weren’t 
brought to an end. The points that 
came in for the greatest criticism in the 
report were: 1. Biased land inspection; 
2. Citizens becoming victims of 
the economy; 3. Good faith vs. few 
scruples; 4. The islands, annihilated 
by speculation; 5. Plunder as a model; 
6. Illegal houses continued to be sold; 
7. The coasts law virtually ignored; 8. 
Arbitrary demolitions; 9. All the official 
administrations judged to be guilty; 
10. Court sentences not being upheld 
(LEAL, 2009).
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Seseña
Nación Rotonda
Terra Ferida
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The ways in which the situation 
decried by the report was expressed 
upon the landscape came in for an 
interesting, pioneering scrutiny in 
the book Ruinas modernas (“Modern 
Ruins”) (SCHULTZ-DORNBURG, 2012). 
Topografía del lucro (“A Topography 
of Lucre”) is its expressive subtitle. 
In total, Schultz shows in great detail 
25 building projects brought to a halt, 
spread out across the peninsula and 
located using Google Maps. Attached 
to the photographs, which are either 
aerial or over the land, we find a brief 
chronological explanation of the 
processing, planning, construction and 
abandonment of all the projects. There 
is one thing that all the cases have 
in common: the planning, apart from 
one project, took place in the years of 
steady growth from 1993 to 2007. Also, 
in all but one of the constructions, 
they were abandoned between 2008 
and 2011. Both time frames coincide 
with the real estate cycle and its crisis, 
respectively.
On the other hand, Hispanic 
capitalism has created its own myths 
regarding recovery. The main one 
being El Quiñón, Seseña Nueva, a 
pharaonic construction instigated by 
the corrupt constructor and politician 
Paco “El Pocero”, and a symbol of 
abandonment and excess. El Quiñón 
became one important subject of many 
press reports and non-fiction films 
like Houses for All and €uroestafa. 
Today, this housing estate has changed 
its physiognomy: all existing homes 
have been sold, a total of 5,096, thus 
turning it into a symbol of recovery. In 
other words, the case and iconography 
of Seseña have been used, by the 
authorities of power, as a mirror of the 
alleged economic recovery.
Despite Seseña, Schultz-Dornburg’s 
book is still relevant. Hundreds of ghost 
building projects of different sizes 
continue to rot across the country, 
without anybody knowing what to 
do with them. Although they were 
supposed to become homes, their 
iconographic meaning has become one 
of a garbage dump-ruin. In fact, many of 
these half-constructions have literally 
become improvised landfills, after 
they had been looted. This is the case, 
to name just one, with Soto del Real 
(Buniel, Burgos), which today should 
be housing 1,600 families (BRUNAT, 
2017). Time has simply stopped there, 
meaningless. Just to underline the 
absurdity, Jordi Punti has proposed 
transforming similar places into theatre 
stages:
“A good way to make sense of 
all this nonsense would be via a 
tribute to the absurd, courtesy of 
Samuel Beckett. It might seem 
irreverent to you, but it would 
involve setting up a traveling 
theater company which would 
go through Spain in search of 
those open spaces. Once they had 
arrived, nothing would seem more 
logical than for them to perform 
Waiting for Godot. The stage 
would be natural: a lamppost 
next to a vacant lot; a half-
asphalted highway and a traffic 
sign; a palm tree next to a broken 
advertisement for a real estate 
project; the inside of an empty 
pool, with puddles in it. Then at 
dusk, in the half-light, Estragon 
would appear and he would say 
to Vladimir: ‘Nothing to be done’” 
(PUNTÍ, 2012: 117-119). 
This Spanish landscape is linked to 
the global geography of architectonic 
waste: for example, those that exist 
in many different Chinese cities, built 
and then abandoned, and where you 
can also explore a megalomaniac 
topography of real estate lucre. If in 
the previous section we talked about 
war ruins, in this one we are focusing 
our gaze on ruins seen as broken-down 
materials, a devastated landscape 
that is the product of pure economic 
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speculation, which evokes the idea of 
a real estate corpse, as included on 
the database cadaveresinmobiliarios.
org, which is promoted by researchers 
like Pablo Arboleda, groups like 
Basurama and ecologist organizations 
like Ecologistas en Acción, all pursuing 
different purposes: 
“Firstly, to identify spaces and 
land areas which may (because of 
their values, property or situation) 
have their status reversed to 
that of rustic or protected land, 
and to reclaim them. Also, to 
identify those more urban spaces 
(buildings, plots) which, due 
to their location, ownership or 
characteristics, can be adapted 
for other uses such as social 
facilities, urban allotments or 
even social housing, using what 
has already been built instead of 
continuing to expand. Or in other 
cases, to call for the demolition 
and/or restoration of the land 
(there are too many large failed 
developments). In short, what 
drives us on is a practical, activist 
aim, which is not necessarily 
incompatible with rigor or any 
other more analytical or artistic 
approaches” (ARBOLEDA, RUINAS 
MODERNAS et al., n.d.).
Finally, the landscapes of ruins 
that are scattered around the world 
today constitute a sign of identity of the 
prevailing neoliberalism. Their aesthetic 
singularity is that they do not express 
nostalgia for a past time, let alone 
the sublime nature of ancient ruins, 
but the validity of an aberrant phase 
of capitalism in which speculation 
has outstripped any kind of rational 
planning. In Korcheck’s words: 
“If market speculation is 
always future-oriented, driven 
by an ever accelerating and 
unchecked flow of capital and 
investment, then the photographs 
break the illusion of speculation 
as progress and development, 
slowing or pausing the viewer’s 
gaze upon the fresh remains 
of the speculative economy” 
(KORCHECK, 2015: 92). 
Wounds, scars and “memetic” razor 
cuts
“This freeway goes nowhere! Don’t 
worry, it will create places.”
El Roto6
The mass construction of homes 
has gone hand-in-hand with the 
construction of infrastructures, driven 
by state investment, EU funding, loans 
from the European Investment Bank 
and strong private investment:
“the new residential typologies 
(the terraced house boom) in the 
urban and metropolitan suburbs 
have had a decisive impact on 
the marked spatial occupation of 
the new territorial developments. 
Thus, the creation of transport 
infrastructure (highways, high-
speed trains, airports, large ports, 
etc.) has been truly spectacular” 
(FERNÁNDEZ DURÁN, 2006: 13). 
Ramón Fernández Durán has 
described the urban-agro-industrial 
complex, the human interventions on 
the planet as a whole, as a “second 
skin” (FERNÁNDEZ DURÁN, 2010) 
different to the biosphere (first skin) 
and the image society (third skin). 
Significantly, from an iconographic 
point of view, we can find a series 
of works that refer to the urban 
planning excesses on the land as razor 
cuts, scars and wounds; that is, as 
aggressions against the planet’s skin.
In 1977, Autopista, unha navallada 
á nosa terra (Llorenç Soler, 1977) was 
screened in many Galician towns 
and cities, on commission by the 
coordinator of the fight against the 
Autopista del Atlántico (Atlantic 
freeway). It was a pioneering film on 
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the issue, an instrument designed to 
raise awareness about the construction 
of a freeway that divided Galicia 
in two, causing many demolitions, 
expropriations, and expulsions of 
original populations, all expressed with 
the tough narrative style that Soler 
used in those years: testimonies from 
the affected people (in audios that were 
roughly recorded, almost inaudible) 
alternating and overlapping with 
images that show the magnitude of the 
construction, its open veins.
In general, counter to the story 
of progress that surrounds the 
construction of roads, there is a 
figurative iconography that operates as 
a “testimony of the pain of landscapes 
and territories” (LEPASTIER, 2015: 
355). Today, in the Spanish context, 
multiple forms of audiovisual militancy 
on the transformation of landscape 
and its consequences proliferate. 
Nación Rotonda (“Roundabout Nation”) 
documents the inventory of changing 
uses of the land in the last fifteen 
years, through a collaborative project 
that invites people to identify on a 
map the urban planning atrocities 
existing in many towns and cities on 
the peninsula and the islands. This 
critical participatory cartography has 
thousands of entries that make up the 
most complete existing archive of land 
aggressions, mainly focusing on the 
abandoned roads and freeways, and 
particularly emphasizing roundabouts.
The members of Nación Rotonda 
define the practice itself as follows: “It 
is a way of popularizing a very technical 
thing that is urbanism” (CARRETERO, 
2015). To carry out this popularization, 
they mainly use aerial imagery – 
comparing the present and past of the 
area – to highlight the trail of hyper-
exploitation. These images are attached 
to photographs of the locations taken 
on the same ground, thus offering 
another view of the “corpse” in question 
so that people can see it clearly.
The possibilities of collaboration 
that were opened up by the 2.0 
context have facilitated the 
subversive reinvention of the survey 
or photographic mission: a form of 
toponymic representation, initiated 
at the end of the 19th century, which 
was commissioned by governments 
to document monuments and public 
construction works. For example, 
the French Mission Héliographique 
sent in 1851 five photographers to 
take shots of historical national 
monuments, thereby making patriotic 
use of photography almost from the 
very start. In contrast, the survey 
that Nación Rotonda proposes isn’t a 
public commission at all. Using Google 
images, individual contributions and 
trips by group members, it documents 
a wide catalog of monuments to excess 
and abandonment. The ironic Nación 
Rotonda slogan adopts an expression 
that is commonly used in conversations 
about the transformation of the 
land: “Antes aquí todo era campo” 
(“This all used to be countryside”). 
Among the milestones achieved, we 
should mention the publication of the 
homonymous book Nación Rotonda 
(TRAPIELLO, ALVÁREZ, GARCÍA 
and TRAPIELLO, 2015), thanks to a 
crowdfunding campaign. 8,000 € was 
needed; 972 sponsors contributed 
28,151€. 
The circulation of the visual motif 
that interests me in the media sphere 
has taken place for several years on 
social media. We could call this kind 
of militant intervention memeology 
of ruins, because its aim is for the 
iconography in question (together with 
the associated environmental and 
landscape consequences) to go viral7. 
Besides the experiences mentioned so 
far, other groups such as Terra Ferida 
(“Wounded Land”) have also developed 
a visual critique approach that is 
similar to that of Nación Rotonda. The 
organization’s logo shows Mallorca 
completely devastated by highways 
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and roads. The visual metaphor is no 
exaggeration, since nowadays “the 
surface area required to satisfy the 
ecological land deficit is about 14.7 or 
17.7 times the available land surface in 
the Balearic Islands” (MURRAY, 2012: 
2894). That is, the level of current 
mobility in the islands would require an 
area 15 times bigger, 15 archipelagoes.
Terra Ferida participates in and 
promotes protest campaigns – along 
with the Balearic Ornithology Group 
(with the acronym GOB) and the 
monographic Tot inclòs (“Everything 
Included”, published by the Libertarian 
Coordinator of Mallorca) – against 
the Balearic development model, 
which is based on construction and 
tourism. It is an organization which, 
apart from shining a light on the ruins, 
has become a political actor that 
tackles non-compliance of political 
programs and administrations. Not 
only does it document and organize 
artistic critiques, it also embarks upon 
legal battles and stages mobilizations 
oriented towards social justice and the 
conservation of the environment on the 
islands. Thus, Terra Ferida’s protests 
display the destroyed landscape 
as a way of popularizing, and trying 
to reverse, the ecological footprint 
of one of the world’s main touristic 
powerhouses.
Conclusions 
The fragment from the novel On 
the Edge has helped to catalyze a 
comparative exercise in cinema, 
television, and photography on the 
visual motif of the ruins of the real 
estate crisis in nonfiction images. 
The landscape after the battle makes 
for a rather evocative image that 
suggests multiple ruined figures – poor, 
indebted, exiled or displaced – which 
point to the parallels between war 
and crisis. Meanwhile, the movements 
of those defeated by the crisis (such 
as the PAH) and the audiovisual and 
collaborative militancy of different 
groups exemplify different ways of 
dealing critically with a situation that 
is causing enormous discontent among 
the population.
Furthermore, these ruins have 
also been a focus of attention for 
initiatives related to the environmental 
movement, which has implemented 
visual critiques through the circulation 
of memes. The parallelism between 
Ballard’s imagery and nonfiction 
post-crisis representations makes it 
possible to produce a critique of the 
ideology of progress, by focusing on 
environmental issues. In this sense, 
the ruins also become allegories: the 
landscape is covered with razor cuts, 
wounds, scars and metastases which, 
at the visual level, resemble an illness: 
the usefulness of so much construction 
is strongly challenged.
For all these reasons, it is useful 
to refer everything to the critique 
of capitalism contributed by Walter 
Benjamin in various texts. This 
functions as a footnote to the images 
of the ruins of the real estate crisis: 
the view of defeated people and 
environmental destruction highlights 
the need for a drastic change of 
model, in which sustainability and the 
guarantee to the right to housing must 
not be conspicuous by their absence. In 
this sense, the visual motif of the ruins 
becomes a reminder of inequality and 
environmental abuse.
The iconography of these ruins has 
generated two main types of images: 
firstly, the landscape phantasmagoria, 
the urban emptiness of images on 
the ground, which are the ones that 
are dealt with in the first section, and 
secondly the aerial images, the open 
wounds, and scars, which are tackled in 
the second section of the article.
At an iconographic level, the ruins 
of the Spanish crisis are a crucial part 
of the landscape of neoliberalism. 
Synonymous with garbage, real 
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estate speculation and disease of the 
second skin, this landscape cannot be 
compared with the sublime nature of 
ancient ruins. Rather, they are every-
day ruins of a present in which the 
value of change is far above the value of 
use, with all the negative consequences 
that this entails. They are ruins that 
show a rather grave clinical profile.
The skeletons of empty homes and 
the residual stump of roads evoke, 
through their nonfiction status, the 
Ballardian universe of catastrophic 
science fiction, applied to the 
immediate, local present: 
“The most accurate images of the 
story describe degraded roads, [...] 
closed supermarkets and crowns 
of hotels on successive, equally 
abandoned seafronts. [...] Like the 
pages of Low-Flying Aircraft (J.G. 
Ballard, 1974), the work of Schultz-
Dornburg confronts our gaze with 
the ruins of an urban modernity as 
magnificent and totalizing as it is 
disfigured in its own abandonment” 
(MUÑOZ, 2012: 7-9). 
Finally, the ruins also speak of the 
violation of Article 47 of the Spanish 
Constitution. Because of this, it is no 
exaggeration to claim that, just like in 
wartime, when a state of emergency is 
declared, part of the charter of rights 
is revoked, although it is not an armed 
conflict that has rescinded democratic 
guarantees such as housing, but 
another form of exceptionality deriving 
from the mandates of the markets.
Translated by Daniela Torres Montenegro 
(See original texts at the end of the journal)
1/ In accordance with the definition in the Collins Dictionary, by Ballardian I mean: 
“resembling or suggestive of the conditions described in Ballard’s novels and stories, 
esp dystopian modernity, bleak man-made landscapes, and the psychological effects 
of technological, social or environmental developments”.
2/ The Management Company for Assets Deriving from Bank Restructuring (SAREB) 
is a public limited company, owned 55% by public capital and 45% by private equity, 
responsible for the management of the real estate assets of four banking entities 
that went bankrupt.
3/ “All Spaniards are entitled to enjoy decent and adequate housing. The public 
authorities shall promote the necessary conditions and shall establish appropriate 
standards in order to make this right effective, regulating land use in accordance 
with the general interest in order to prevent speculation”.
4/ The imaginary Valencian town in which most of Chirbes’ novels are set.
5/ The news story, published on 06/18/2005, is quoted in FERNÁNDEZ DURÁN, 2006: 
1. Also available at https://www.economist.com/leaders/2005/06/16/after-the-fall 
[accessed: January 28th 2019] 
6/ Cartoon published in El País, 09/09/2011.
7/ As of today, the Twitter account has more than 19,000 followers which, together 
with more than 10,000 Facebook friends, make social networks the main means of 
communication and dissemination of the ruins resulting from the crisis.
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Les ruïnes han exemplificat històricament els imperis caiguts, també el paisatge 
posterior a la batalla. Progressivament, amb la urbanització del món, cada cop 
hi ha més ruïnes que són fruit d’una construcció a gran velocitat que va deixant 
rastres visibles: mirades des de perspectives aèries, s’assemblen a metàstasis 
o cicatrius. Aquestes ruïnes esdevenen escombraries, desfets d’una explotació 
intensiva del territori gestada a partir de la lògica d’acumulació de capital, no en 
funció dels interessos de les persones o la sostenibilitat mediambiental. Molts 
treballs televisius, cinematogràfics o fotogràfics han abordat el motiu visual de 
les ruïnes en el marc de la crisi immobiliària iniciada el 2008. Aquest escrit vol 
contribuir a la reflexió sobre la qüestió, prenent en consideració diferents obres de 
no ficció posteriors a la publicació de l’Informe Auken (2009). L’objectiu perseguit 
és el d’evidenciar l’abundància de representacions audiovisuals que, més enllà del 
testimoni, han apuntat crítiques al model de desenvolupament espanyol des de la 
perspectiva mediambiental i de la forta desigualtat que ha generat.
Paraules Clau
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Ruïnes i paisatge. Un debat viu
«La radio habla cada mañana del 
estallido de la burbuja inmobiliaria, la 
desbocada deuda pública, la prima de 
riesgo, la quiebra de las cajas de aho-
rros y la necesidad de establecer recor-
tes sociales y llevar a cabo la reforma 
laboral. Es la crisis. Las cifras en Espa-
ña superan el veinte por ciento de paro 
y el año que viene pueden subir hasta 
el veintitrés o veinticuatro. Muchos de 
los emigrantes viven del subsidio de 
empleo [...] Hace cinco o seis años todo 
el mundo trabajaba, la comarca entera 
en obras. Parecía que no iba a quedarse 
ni un centímetro de terreno sin hormi-
gonar; en la actualidad, el paisaje tiene 
algo de campo de batalla abandonado, 
o de territorio sujeto a un armisticio: 
tierras cubiertas de hierba; naranjales 
convertidos en solares; frutales descui-
dados, muchos de ellos secos; tapias 
que encierran pedazos de nada.» 
(Rafael Chirbes, En la orilla)
El tema d’aquesta recerca és la re-
presentació de les ruïnes emergides en 
el paisatge espanyol després de la crisi 
immobiliària iniciada l’any 2008. Les 
ruïnes en qüestió existeixen a causa 
d’un excés de construcció a Espanya, 
a on s’edificaren, en el màxim apogeu, 
més habitatges que al conjunt format 
per Alemanya, Itàlia i França. Específi-
cament, l’any 2005, s’iniciaren més de 
800.000 habitatges sense que hi ha-
gués demanda per comprar-los. 
Més enllà d’aquesta construcció 
excessiva, la crisi tingué lloc a causa 
d’un entrellaçat de polítiques públi-
ques i interessos del sistema financer 
que fomentaren la compra massiva 
d’habitatges mitjançant hipoteques. 
Quan el cicle constructor es detingué, 
moltes famílies quedaren a l’atur i no 
van poder retornar els préstecs banca-
ris contractats. D’aquesta manera, els 
principals bancs i caixes d’estalvi van 
fer fallida i l’estat espanyol acudí al seu 
rescat, seguint els dictats de recupe-
ració imposats per la Troika (Comissió 
Europea, Banc Central Europeu i Fons 
Monetari Internacional). 
El fragment introductori de la no-
vel·la En la orilla està escrit en un dels 
anys més durs de la crisi espanyola 
(2013), i condensa bona part de la ico-
nografia a què l’article pararà atenció. 
La idea de presentar el paisatge urbà 
de manera metafòrica, com les restes 
posteriors a una batalla, es vincularà, 
en el primer epígraf –Ruïnes d’una 
guerra sense morts–, al paisatge humà 
que ha generat el moment històric: els 
arruïnats per la crisi o derrotats a la 
guerra sense morts immobiliària.
Per aproximar-nos al sentit d’aques-
ta iconografia de no ficció i relativa al 
present històric, resulta pertinent la 
següent afirmació: 
«El espectáculo de la ruina, 
desde la Primera Guerra Mundial, 
no muestra ninguna memoria del 
pasado, ni remite a la historia, ni 
a ninguna contemplación sobre 
lo que se ha perdido. La ruina, a 
partir de este momento, es una 
ruina del presente, de un presente 
inmediato que tenemos frente a 
nosotros, y no remite a otra cosa 
que a ella misma [...] De ahí proce-
de el realismo con el que se repre-
sentará la ruina, y no habrá ningún 
medio de expresión más eficaz o 
elocuente que el de la fotografía, 
el cine y el documental para mos-
trar el realismo que esta realidad 
arruinada exige» (MARÍ, 2005: 20).
Per vincular la idea que exposa Marí 
al context espanyol contemporani, re-
sulta apropiat tenir en compte el con-
cepte de ruïnes especulatives (specula-
tive ruins), elaborat per Kathy Korcheck 
en relació a la representació fotogràfica 
de la crisi espanyola portada a terme 
en els treballs de Markel Redondo, 
Julia Schulz-Dornburg i Cadeslasver-
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des: «Les “ruïnes especulatives” apun-
ten cap a la noció d’“especulació” del 
mercat i fan referència a la conceptua-
lització d’“espectacle” de Guy Debord, 
“la imatge perfecta de l’ordre econòmic 
dominant”, on “els fins no són res i el 
desenvolupament ho és tot”» (2015: 
92). Les ruïnes de la crisi, sempre en 
la visió de Korcheck, produeixen una 
visió anti-nostàlgica en qui les mira, 
que serveix per articular una crítica al 
capitalisme i la societat de l’espectacle 
que el legitima.
Per altra banda, les ruïnes en qües-
tió també seran definides com a ruïnes 
ballardianes1, és a dir, com a residus 
arquitectònics provinents de l’hybris 
constructora. Dit això, en cap cas es 
tracta d’evocar, com a la ciència-ficció, 
un hipotètic futur distòpic que està per 
arribar, en la línia de les ruïnes somnia-
des pel cinema que ha recollit Andrés 
Hispano (2005: 173-183), sinó d’assen-
yalar un present inquietant: 
«La ruina nos hace reflexionar sobre 
la fragilidad del mundo contemporáneo. 
Una fragilidad cotidiana, recurrente a 
lo largo de la historia, pero que ahora 
ha adquirido una dimensión que no se 
había considerado anteriormente. Una 
fragilidad cultural, energética, econó-
mica, demográfica y biológica» (MARÍ, 
2005: 21).
 Un referent acadèmic d’iconografia 
fílmica que es prendrà en consideració 
serà Motivos visuales del cine (BALLÓ i 
BERGALA, 2016), una taxonòmica re-
flexió a moltes veus que parteix d’una 
declaració ben clara: «Ojalá que este 
libro, escrito “a dos países”, como 
decimos de una pieza musical que se 
toca a “cuatro manos”, pueda suscitar 
el surgimiento de un auténtica teoría 
del motivo en el cine» (2016: 16). Si bé 
no existeix una teoria del motiu visual 
en el cinema, el text La cicatriz (LEPAS-
TIER, 2016: 353-355) resulta de gran 
utilitat per a aquest article, principal-
ment en el segon epígraf: Ruïnes dis-
tòpiques. Els cadàvers immobiliaris com 
a crítica i militància.
A banda del cinema, la circulació 
de la iconografia de no ficció que ens 
interessa ha estat impulsada fortament 
per iniciatives vinculades al moviment 
ecologista, fent ús de les xarxes so-
cials. Els col·lectius Terra Ferida, Na-
ción Rotonda i Basurama han dedicat 
molts esforços a fotografiar la fesomia 
de l’esclat de la bombolla: cadàvers 
immobiliaris arreu de la geografia de 
l’estat; metafòriques carreteres inaca-
bades que no arriben enlloc; epider-
mis territorials vistes des de l’aire que 
s’assemblen a tumors, a metàstasis 
avançades, a talls de navalla. Tot plegat 
ha consolidat una memètica crítica que 
ha donat peu a una nova forma d’inter-
venció militant i denúncia, que pren en 
consideració les ruïnes com a objecte 
principal. 
En contraposició, el poder econòmic 
i polític ha fet una lectura antagònica 
del mateix context. Des de la perspec-
tiva dels diferents governs que han 
hagut de gestionar la crisi immobiliària, 
les ruïnes simplement exemplifiquen 
un moment estacionari, que pot ser 
superat mitjançant polítiques públi-
ques adequades, orientades a vendre 
al millor preu els estocs d’habitatge 
i infraestructures disponibles, en el 
menor marge de temps. Aquesta és la 
funció de la SAREB o banc dolent2. En 
aquest marc ideològic, el cas de Seseña 
resultaria paradigmàtic: d’icona de la 
crisi i l’excés, a territori on viuen avui 
moltes famílies. De ruïnes a símbol de 
recuperació. 
Aquesta interpretació de la crisi, i 
de les ruïnes que se’n deriven, com una 
transició i un efecte totalment supe-
rables, es posarà en diàleg amb altres 
perspectives, com l’Informe Auken: 
aprovat pel Parlament Europeu el 2009, 
qüestionà el model de desenvolupa-
ment espanyol i proposà una sèrie de 
mesures per revertir la situació, sense 
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que cap política de reorientació subs-
tantiva a favor del dret a l’habitatge i 
la preservació del medi ambient hagi 
estat aplicada a dia d’avui. 
Finalment, el motiu visual esmentat 
serà emmarcat en les idees benjami-
nianes de les ruïnes de la Història. Per 
a l’alemany, les ruïnes resulten sinònim 
d’una catàstrofe humana provinent del 
passat, contrària a l’evolució envers el 
futur. Les ruïnes sintetitzen visualment 
la crítica del progrés formulada per 
Benjamin en la novena tesi “sobre el 
concepte d’Història”. Aquesta és pre-
sentada amb l’al·legoria d’una tempes-
ta que bufa des del paradís, empenyent 
l’àngel de la Història contra la seva 
voluntat, mentre contempla impotent 
el desastre de les ruïnes que s’amunte-
guen davant seu. El vent: «[...] lo empu-
ja irresistiblemente hacia el futuro, al 
cual da la espalda, mientras que frente 
a él las ruinas se acumulan hasta el 
cielo. Esa tempestad es lo que llama-
mos progreso» (BENJAMIN a LÖWY, 
2003: 101). A la crisi espanyola, l’àngel 
de la Història sobrevola paratges “ba-
llardians”. 
 
Ruïnes d’una guerra sense morts
Els edificis buits són la principal 
figura de la ruïna immobiliària, però no 
és una figura immutable. Trobem casos 
en què aquests edificis es reutilitzen 
per viure, i d’altres en què la ruïna es 
troba en la figuració humana dels des-
plaçats a l’estranger o de les víctimes 
de la gentrificació.
El projecte del col·lectiu Basurama 
6000km convida a «reflexionar sobre el 
metabolismo de las ciudades, haciendo 
visibles ciertos paisajes-territorios re-
lacionados con la producción, consumo 
y deshecho de materiales y energía» 
(BASURAMA, 2011). 6000 kilòmetres 
és el recorregut per les ruïnes immobi-
liàries ubicades a tota la geografia pe-
ninsular, així com també els kilòmetres 
d’autopista que el PEIT (Pla Estratègic 
d’Infraestructures de Transport) preveu 
construir a l’estat espanyol abans de 
2020. El subtítol del projecte connecta 
amb el fragment de Chirbes reproduït 
més amunt: «Paisaje después de la 
batalla».
6000km articula diferents projectes 
expositius, un mapa col·laboratiu i un 
llibre digital. Aquest últim ensenya un 
total de trenta-una ubicacions. Cada 
una d’elles és presentada en una fitxa 
que consta d’una fotografia, una breu 
descripció de l’obra urbanística i el seu 
estat d’abandonament, la situació geo-
gràfica de la mateixa, les dimensions a 
escala i una cita expressiva d’un text de 
diferents fonts, segons el cas –novel·la, 
escrits de geografia urbana, diàlegs de 
pel·lícules, etc.–. En conjunt, es tracta 
d’un treball que pot ser qualificat de 
benjaminià, atesos la forma i l’objectiu 
polític que persegueix. En el pla formal, 
presenta una estètica de la cita i la 
referència, assimilable als capítols del 
Libro de los Pasajes (BENJAMIN, 2013). 
La suma de fragments i imatges busca 
produir un efecte polític determinat: 
articular una crítica visual que eviden-
ciï el fracàs del model de desenvolupa-
ment espanyol. 
La devastació del territori espanyol 
a què fa referència 6000km ha suposat 
una transformació tan profunda del 
paisatge que permet adaptar al pre-
sent aquella famosa cita d’Estrabó, 
l’historiador i geògraf grec que afirmà 
que, durant l’època romana, un esquirol 
podia travessar de nord a sud la penín-
sula sense baixar dels arbres. Avui dia, 
l’esquirol podria creuar de nord a sud 
sense tocar el terra, saltant de ruïna en 
ruïna.
Com a exemple expressiu de 
6000km, només cal mirar la fitxa nume-
ro vuit: «Urbanización abandonada en 
Llanos de Velerín» (Estepona, Málaga), 
formada per trenta-cinc habitatges 
repartits en una extensió de 2’4 hec-
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tàrees. Aquest indret també apareix en 
el llargmetratge de no ficció Casas para 
todos (Gereon Wetzel, 2013), que mos-
tra com, sorprenentment, els immobles 
buits han estat reutilitzats per part de 
l’exèrcit espanyol. L’escenari, que el 
col·lectiu artístic presenta com un pai-
satge posterior a la batalla, Wetzel el 
mostra reconvertit en un camp d’entre-
nament on soldats assagen tècniques 
de defensa i emboscada. D’aquesta 
manera, la metàfora del paisatge de 
guerra s’apropa a la plena literalitat. 
Mercado de futuros (Mercedes 
Álvarez, 2011) permet aprofundir en la 
iconografia plantejada fins aquí. Aquest 
llargmetratge de no ficció intercala es-
cenes de l’enderrocament d’un pis antic 
amb seqüències com aquella en què 
sentim un gran guru del show business 
citant Rothschild en una conferència 
acadèmica: «Les grans fortunes s’acu-
mulen mentre les bombes cauen so-
bre el port, no quan els violins sonen 
als salons». D’aquesta manera, el film 
reflecteix la idea de la crisi entesa, des 
de la perspectiva del poder econòmic, 
com una oportunitat de negoci, un 
camp d’emprenedoria en què aplicar la 
destrucció creativa schumpeteriana, 
i una possibilitat especulativa plena 
d’ofertes, en un context, el del present 
del film, en què a Espanya els preus de 
l’habitatge havien descendit considera-
blement. 
Si bé Mercado de futuros deixa clar 
qui són els guanyadors de la batalla, les 
ruïnes evidencien que hi ha hagut molts 
més derrotats. Sense anar més lluny, 
cal esmentar el moviment ecologista, al 
qual dedicarem una reflexió aprofundi-
da en el següent epígraf. Aquí parlarem, 
en primer lloc, de la iconografia de la 
reutilització dels habitatges buits, de la 
conversió dels esquelets immobiliaris 
en màquines de viure, a mans de per-
sones i famílies desnonades de la seva 
llar. 
L’any 2017, el portal Idealista pu-
blicava el següent titular: «El lastre de 
la vivienda: aún arrastra 1’36 millones 
de viviendas vacías en venta por toda 
España» (REDACCIÓN IDEALISTA, 2017). 
La notícia explica que s’havien absorbit 
348.000 habitatges des de 2010, any en 
què el pic de cases buides se situà en 
el punt més alt. La notícia també expo-
sa que entre 2012 i 2015 es produïren 
177.900 desnonaments (dades del 
Banc d’Espanya), els quals, sumats als 
244.000 que tingueren lloc, segons la 
Plataforma d’Afectats per la Hipoteca 
(PAH), entre 2008 i 2011, deixen un total 
de més de 400.000 famílies que han 
perdut la llar entre 2008 i 2015. 
En aquest marc, documentals com 
La Plataforma (Jon Herranz, 2012) o 
Sí se puede. Siete días en la PAH de 
Barcelona (Pau Faus, 2014) ensenyen 
el procés d’autoorganització d’un dels 
moviments socials de major incidència 
a l’Espanya democràtica. Un dels es-
lògans més coneguts de la PAH és «No 
s’entén, gent sense cases i cases sense 
gent!». Centenars d’edificis ocupats 
amb el domàs indicatiu «Obra Social 
de la PAH», els manuals que ensenyen 
com ocupar a la gent comuna, o els 
mapes interactius d’habitatges buits 
generats des de la Plataforma, formen 
part d’aquesta iconografia de la recu-
peració popular de les ruïnes per fer 
efectiu el dret a l’habitatge, contemplat 
a l’article 47 de la Constitució3. Tal ico-
nografia també està present en el film 
de Wetzel esmentat més amunt, el qual 
mostra l’experiència de Corrala Utopía, 
un edifici ocupat per famílies andalu-
ses sense recursos. 
En segon lloc, l’empobriment derivat 
de la crisi va acaparar molta atenció 
televisiva i mediàtica en els anys de 
major intensitat, tant a nivell nacional 
com internacional. Del gran nombre de 
reportatges sobre la qüestió que es po-
drien mencionar, destacarem The Great 
Spanish Crash (BBC, 2012). Aquest es 
fixà específicament en la Comunitat 
Valenciana per explicar com va tenir 
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lloc el crack econòmic general. Un dels 
indrets escollits per mostrar els efectes 
de la crisi és el poblet alacantí de Sant 
Miquel de Salines, similar al Misent de 
Chirbes4: un poble costaner valencià 
imaginari amb abundants obres aban-
donades, allà on abans hi havia boscos 
de grues funcionant a ple rendiment. 
Com a conseqüència de la paràlisi 
constructora, el reportatge ensenya 
el programa d’una associació de veïns 
orientat a facilitar l’ocupació dels 
aturats de llarga durada. La mateixa 
associació també posa a disposició 
de la gent més necessitada un banc 
d’aliments, on es poden obtenir béns 
de primera necessitat: llet i sucre, per 
exemple. Per completar el panorama 
d’empobriment, el reporter entrevista 
joves sense feina, exiliats laborals a 
d’altres països. En aquest cas, les ruï-
nes resulten sinònim d’exili econòmic, 
d’emigració forçada a la recerca d’un 
destí millor a l’estranger per manca 
d’oportunitats, un tema abordat també 
a documentals com Españoles en el 
exilio (Rubén Hornillo, 2015) o En tierra 
extraña (Icíar Bollaín, 2014). 
En tercer lloc, s’ha d’esmentar una 
altra iconografia vinculada al cicle 
immobiliari: les ruïnes de la gentrifica-
ció, un procés indestriable de la figura 
humana del desplaçat, dels expul-
sats per la reforma urbana i el model 
de ciutat. En construcción (José Luís 
Guerín, 2001) ja va suposar un exemple 
pre-crisi de la substitució social o gen-
trificació al barceloní barri del Raval, 
després d’una important transformació 
urbanística. Posteriorment, hi ha hagut 
tantes persones forçades a abandonar 
determinats barris que el col·lectiu 
madrileny Left Hand Rotation ha plan-
tejat la creació de l’arxiu col·laboratiu 
El museo de los desplazados. Aquest 
documenta, a partir d’aportacions indi-
viduals, els casos d’expulsió de veïnat 
que tenen lloc a molts indrets del món, 
si bé en bona part estan situats a l’es-
tat espanyol. 
Com a exemple de la documentació 
work in progress, aquí mencionarem el 
treball fotogràfic Consumo de lugar –un 
dels tres que formen part del projecte 
d’Alejandro S. Garrido sobre el Caban-
yal (València)–. Aquest ensenya moltes 
ruïnes i apareix descrit de la següent 
manera pel seu autor: 
«Proyecto visual que circunda 
la destrucción del Cabanyal en 
Valencia. El proyecto gira en tor-
no a cómo la producción de una 
ciudad-marca, la nueva Valencia, 
pasa por la destrucción del tejido 
social, el patrimonio cultural y la 
suplantación de toda heterogenei-
dad identitaria o discursiva pre-
existente» (GARRIDO, 2011). 
Malgrat aquesta visió unidimensio-
nal, cal tenir en compte altres relats 
més dialèctics sobre el mateix context, 
mirades com la que proposa Abril al 
Cabanyal (Sergio Tarín, 2013), sobre 
els 15 primers anys de resistència de 
la plataforma Salvem El Cabanyal, o la 
més actual Cabanyal any zero (Frederic 
Pressmann, 2018), sobre les mobilit-
zacions, neguits, fites i esperances de 
l’actual població del barri valencià. 
Com a tancament d’aquest epígraf, 
direm que a les guerres es produeixen 
suspensions de drets, situacions de po-
bresa, exili i desplaçaments de població. 
Aquestes situacions també han tingut 
lloc a la crisi financera-immobiliària 
espanyola que, a partir de la iconografia 
de les seves abundants ruïnes, pot ser 
definida com una sort de guerra sense 
morts. El paisatge urbanístic resultant 
és completament indestriable del pai-
satge humà. Ambdós, en concatenació, 
serveixen per eixamplar i aprofundir el 
símil productiu entre guerra i crisi, així 
com per assenyalar un mapa d’arruïnats 
o derrotats per la contesa que deixa 
clara la forta desigualtat existent. Per 
aquesta raó, i altres que veurem a conti-
nuació, el paisatge de la crisi és, benja-
minianament, un “document de cultura” 
que també ho és de “barbàrie”. 
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  Ruïnes distòpiques. Els cadàvers 
immobiliaris com a crítica i militància 
L’Informe Auken en imatges 
L’any 2007, l’aleshores president del 
govern espanyol José Luís Rodríguez 
Zapatero afirmà: «España está a salvo 
de la crisis financiera» (EL PAÍS, 2007). 
No obstant, The Economist havia avisat 
dos anys abans que «Nunca habían 
crecido tanto los precios de la vivien-
da, por tanto tiempo y en tantos países 
[...] El boom inmobiliario global es la 
mayor burbuja financiera de la histo-
ria. Cuanto mayor sea el boom, mayor 
será el eventual estallido»5. Veus com 
l’ecologista Ramón Fernández Durán 
(FERNÁNDEZ DURÁN, 2006) o el cate-
dràtic en Economia Immobiliària a la 
Universitat de Montreal, Ricard Vergés 
–entrevistat al documental €uroestafa 
(Guillermo Cruz, 2014)– també avisaren 
de l’esclat que estava per venir. 
L’any 2008 es detingueren les grues 
a causa de la crisi. En aquells mo-
ments, el paisatge espanyol deixà de 
ser sinònim de “miracle econòmic”, tal 
i com l’havia definit el president José 
María Aznar (CALVO ROY, 1997), per 
passar a ser un paisatge de ruïnes i 
abandonament. Edificio España (Víctor 
Moreno, 2012) plasma de manera molt 
expressiva els efectes de la paràlisi. 
El títol funciona com una metàfora del 
país sencer: a través de l’icònic grata-
cels madrileny, capta la història d’auge 
i caiguda del cicle immobiliari, sense 
deixar de banda els desnonaments i la 
massiva desocupació que l’acompan-
yaren. Un any abans de l’estrena del 
documental, «Ningú no ens represen-
ta» havia estat un dels eslògans princi-
pals del moviment ciutadà 15M. També 
«¡PSOE-PP, la misma mierda es!». Des 
de les xarxes i les places es va crear el 
concepte #PPSOE, per evidenciar que 
cada cop resultaven més indistingibles 
els dos partits majoritaris, a causa de 
les polítiques que aplicaven de manera 
similar i alineada.
Entre les raons d’aquesta indis-
tinció popular, s’hi trobava la reacció 
d’ambdues formacions polítiques 
envers el demolidor Informe Auken. 
Aquest tractava sobre «El impacto de 
la urbanización extensiva en España en 
los derechos individuales de los ciu-
dadanos europeos, el medio ambiente 
y la aplicación del Derecho comunita-
rio, con fundamento en determinadas 
peticiones recibidas» (AUKEN, 2009). El 
text estava redactat a partir de denún-
cies d’agressions al territori provinents 
fonamentalment del moviment ecolo-
gista. Va ser aprovat aclaparadorament 
per les i els eurodiputats, si bé amb el 
vot en contra del Partit Popular i l’abs-
tenció del PSOE. L’informe demanava la 
congelació de fons comunitaris si no es 
posava punt i final als abusos urbanís-
tics en el context espanyol. En titulars, 
els seus punts més crítics eren: 1. 
Requalificacions (de terrenys) interes-
sades; 2. Ciutadans/es víctimes econò-
miques; 3. Bona fe vs pocs escrúpols; 4. 
Les illes, aniquilades per l’especulació; 
5. Model espoliador; 6. Es continuen 
venent cases il·legals; 7. Llei de costes 
quasi ignorada; 8. Demolicions arbi-
tràries; 9. Totes les administracions, 
culpables; 10. Les sentències no es 
compleixen (LEAL, 2009). 
La traducció en el paisatge de la 
situació denunciada trobà en el llibre 
Ruinas modernas (SCHULTZ-DORN-
BURG, 2012) una interessant i pionera 
indagació. Topografía del lucro és el seu 
expressiu subtítol. En total, Schultz 
mostra en detall 25 promocions fre-
nades, repartides per tota la geografia 
peninsular i localitzades a través de 
Google Maps. Acompanya les fotogra-
fies, aèries i sobre el terreny, una breu 
explicació cronològica de la tramitació, 
planificació, construcció i abandona-
ment dels treballs. Tots els casos tenen 
en comú un fet: la planificació, excepte 
en una promoció, va tenir lloc en els 
anys de creixement sostingut que van 
de 1993 a 2007. També, en totes les 
obres menys a una, la data d’abando-
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nament té lloc entre 2008 i 2011. Amb-
dues temporalitats coincideixen amb 
el cicle immobiliari i la crisi respectiva-
ment. 
Per contra, el capitalisme hispà ha 
creat els seus propis mites de recu-
peració. El principal: El Quiñón, Sese-
ña Nueva, una construcció faraònica 
promoguda pel corrupte constructor 
i polític Paco “El Pocero”, i un símbol 
d’abandó i d’excés, objecte de nombro-
sos reportatges de premsa i documen-
tals com Casas para todos i €uroestafa. 
Avui, aquesta urbanització ha canviat la 
seva fesomia: s’han venut tots els habi-
tatges existents, un total de 5.096, con-
vertint-se en senya de regeneració. Dit 
en altres paraules: el cas i la iconogra-
fia de Seseña han estat utilitzats, des 
d’instàncies del poder, com un mirall de 
la suposada recuperació econòmica. 
Malgrat Seseña, el llibre de 
Schultz-Dornburg continua vigent. 
Centenars de promocions fantasma de 
totes les mides es podreixen al llarg 
i ample del territori, sense que ningú 
sàpiga què fer amb elles. Si bé havien 
de ser residències, el seu sentit ico-
nogràfic és el de la ruïna-escombraria. 
De fet, moltes d’aquestes semi-cons-
truccions s’han convertit literalment 
en improvisats abocadors, després 
d’haver estat saquejades. És el cas, per 
citar-ne un, de Soto del Real (Buniel, 
Burgos), que avui hauria d’allotjar 1.600 
famílies (BRUNAT, 2017). Allà el temps 
s’ha aturat, sense sentit. Per constatar 
l’absurd, Jordi Puntí proposa convertir 
els indrets similars en escenari teatral: 
«una buena forma de dar sen-
tido a todo ese sinsentido sería a 
través de un homenaje al absurdo, 
gentileza de Samuel Beckett. Qui-
zá les parezca irreverente, pero se 
trataría de montar una compañía 
de teatro itinerante y que recorrie-
ra España en busca de esos es-
pacios abiertos. Una vez allí, nada 
parecería más lógico que interpre-
tar Esperando a Godot. El escena-
rio sería natural: una farola junto 
a un descampado; una carretera 
a medio asfaltar y una señal de 
tráfico; una palmera junto a un 
anuncio roto de una promoción 
inmobiliaria; el interior de una 
piscina vacía, con agua encharca-
da. Entonces al atardecer, a media 
luz, aparecería Estragón y le diría 
a Vladimir: “No hay nada que ha-
cer”» (PUNTÍ, 2012: 117-119). 
Aquest paisatge espanyol connecta 
amb una geografia global dels residus 
arquitectònics: per exemple, aquells 
que existeixen a les múltiples ciutats 
construïdes i abandonades xineses, a 
on també es pot explorar una megalò-
mana topografia del lucre immobiliari. 
Si en l’anterior epígraf parlàvem de 
ruïnes de guerra, en aquest centrem 
la mirada en les ruïnes enteses com a 
material de desfet, com un paisatge 
devastat fruit de la pura especulació 
econòmica, el qual evoca la idea de ca-
dàver immobiliari, recollida en la base 
de dades cadaveresinmobiliarios.org, 
promoguda per investigadors como Pa-
blo Arboleda, col·lectius com Basurama 
o organitzacions ecologistes com Eco-
logistas en Acción, perseguint diferents 
finalitats: 
«En primer lugar, para identi-
ficar espacios y suelos que sean 
susceptibles (por sus valores, 
propiedad, situación) de revertir 
su situación a la de suelo rústico o 
protegido y reivindicarlos. También 
para identificar aquellos espacios 
más urbanos (edificios, solares) 
que por su situación, propiedad 
o características pueden acoger 
otros usos como equipamientos 
sociales, huertos urbanos o inclu-
so viviendas sociales, utilizando 
lo ya construido en lugar de seguir 
expandiéndonos. En otros ca-
sos para pedir la demolición y/o 
restauración del terreno (sobran 
grandes desarrollos fallidos). En 
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definitiva, nos mueve un propósito 
práctico y reivindicativo, lo que 
no tiene por qué estar reñido con 
el rigor o con otros enfoques más 
analíticos o artísticos» (ARBO-
LEDA, RUINAS MODERNAS et al., 
n.d.).
Finalment, els paisatges de ruïnes 
que s’escampen arreu del món resulten, 
avui dia, una senya identitària del neoli-
beralisme regnant. La seva singularitat 
estètica és que no expressen nostàlgia 
d’un temps passat, ni molt menys el 
caràcter sublim de les ruïnes antigues, 
sinó la vigència d’una fase aberrant del 
capitalisme en què l’especulació supe-
ra qualsevol tipus de planificació racio-
nal. En paraules de Korcheck: 
«Si l’especulació del mercat mira 
sempre cap al futur, conduïda per un 
flux de capital i inversió, permanent-
ment accelerat i desenfrenat, les foto-
grafies, en canvi, trenquen la il·lusió de 
l’especulació com a progrés i desenvo-
lupament, tot ralentint o aturant la mi-
rada de l’espectador sobre els residus 
frescos de l’economia especulativa» 
(KORCHECK, 2015: 92). 
Ferides, cicatrius i talls de navalla 
“memètics”.
«¡Esta autopista no lleva a ningún 
sitio! No te preocupes, los sitios los 
creará ella.»
El Roto6
La construcció massiva d’habitatges 
ha anat acompanyada de l’edificació 
d’infraestructures, impulsades per la 
inversió estatal, els fons comunitaris, 
els crèdits del Banc Europeu d’Inver-
sions i una forta inversió privada: 
«las nuevas tipologías residen-
ciales (boom del chalet adosado) 
en las periferias urbanas y metro-
politanas han repercutido decisi-
vamente en la acusada ocupación 
espacial de los nuevos desarrollos 
territoriales. Así, la creación de 
infraestructura de transporte (au-
topistas, trenes de alta velocidad, 
aeropuertos, grandes puertos, 
etc.) ha sido verdaderamente es-
pectacular» (FERNÁNDEZ DURÁN, 
2006: 13). 
Ramón Fernández Durán ha defi-
nit el complex urbà-agro-industrial, el 
conjunt d’intervencions humanes en el 
planeta, con una “segona pell” (FER-
NÁNDEZ DURÁN, 2010), distinta de la 
biosfera (primera pell) i la societat de la 
imatge (tercera pell). Significativament, 
a nivell iconogràfic, es pot resseguir 
tota una sèrie de treballs que es refe-
reixen als excessos urbanístics en el 
territori com a navallades, cicatrius i 
ferides, és a dir, com a agressions sobre 
la pell del planeta. 
El 1977 es projectava a molts pobles 
i ciutats gallecs Autopista, unha nava-
llada á nosa terra (Llorenç Soler, 1977), 
encàrrec de la Coordinadora de la lucha 
contra la Autopista del Atlántico. Fou 
un títol pioner sobre la qüestió, un 
instrument de conscienciació sobre la 
construcció d’una autopista que divi-
dí Galícia en dues meitats, provocant 
múltiples enderrocs, expropiacions i 
expulsions de poblacions originàries, 
a través de l’estil narratiu dur del Soler 
d’aquells anys: testimonis de persones 
afectades –en àudios enregistrats pre-
càriament, pràcticament inaudibles–, 
alternats i sobreposats amb imatges 
que ensenyen la magnitud de les obres, 
les seves venes obertes. 
De manera general, contrària-
ment al relat de progrés que envolta 
la construcció de carreteres, existeix 
una iconografia figurada que funciona 
com un «testimonio del dolor de los 
paisajes y los territorios» (LEPASTIER, 
2015: 355). Avui, en el context espanyol, 
proliferen múltiples formes de militàn-
cia audiovisual sobre la transformació 
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del paisatge i les seves conseqüències. 
Nación Rotonda documenta l’inventari 
del canvi d’ús del territori en els darrers 
quinze anys, mitjançant un projecte 
col·laboratiu que convida la població a 
identificar sobre un mapa les aberra-
cions urbanístiques presents a molts 
pobles i ciutats de la península i les 
illes. Aquesta cartografia crítica parti-
cipativa compta amb milers d’entrades 
que configuren l’arxiu més complet que 
existeix d’agressions al territori, cen-
trant-se principalment en les carrete-
res i autopistes abandonades, posant 
especial èmfasi en les rotondes. 
El membres de Nación Rotonda 
defineixen la pròpia pràctica de la se-
güent manera: «Es una forma de hacer 
popular una cosa muy técnica como es 
el urbanismo» (CARRETERO, 2015). Per 
portar a terme aquesta popularització, 
principalment utilitzen imatges aèries 
–que comparen el present i el passat 
del territori–, les quals evidencien el 
rastre de la híper-explotació. Aques-
tes van acompanyades de fotografies 
de les ubicacions realitzades sobre el 
mateix terreny, oferint així una altra 
perspectiva del “cadàver” en qüestió i 
apropant el seu aspecte a la gent. 
Les possibilitats de col·laboració 
inaugurades pel context 2.0 permeten 
la reinvenció subversiva del survey o 
missió fotogràfica: una forma de re-
presentació toponímica, iniciada a 
finals del segle XIX, que els governs 
encarregaven per documentar monu-
ments o obres públiques. Per exemple, 
la Mission Héliographique francesa 
envià l’any 1851 cinc fotògrafs a cap-
tar imatges dels monuments històrics 
nacionals, atorgant així usos patriòtics 
a la fotografia pràcticament des dels 
seus inicis. En contraposició, el survey 
que proposa Nación Rotonda no és un 
encàrrec públic, ni molt menys. A par-
tir d’imatges de Google, aportacions 
individuals i viatges dels membres del 
col·lectiu, documenta un ampli catàleg 
de monuments de l’excés i l’abandó. 
L’eslògan de Nación Rotonda, irònic, re-
cull una expressió habitual en conver-
ses sobre la transformació del territori: 
«Antes aquí todo era campo». Entre 
les fites aconseguides, cal destacar la 
publicació del llibre homònim Nación 
Rotonda (TRAPIELLO, ALVÁREZ, GAR-
CÍA i TRAPIELLO, 2015) mitjançant una 
campanya de micromecenatge. Si es 
necessitaven 8.000 €, 972 mecenes en 
van aportar un total de 28.151€. 
La circulació en l’esfera mediàtica 
del motiu visual que ens interessa es 
vehicula des de fa uns anys a través 
de les xarxes socials. Anomenarem 
aquesta forma d’intervenció militant 
memètica de les ruïnes, perquè perse-
gueix l’objectiu que la iconografia en 
qüestió, i les conseqüències mediam-
bientals i paisatgístiques associades a 
la mateixa, esdevinguin virals7. A banda 
de les experiències mencionades fins 
aquí, altres col·lectius com Terra Ferida 
han desenvolupat també una pràctica 
de crítica visual similar a la de Nación 
Rotonda. El logotip de l’organització 
mostra Mallorca completament de-
vastada per autovies i carreteres. La 
metàfora visual no resulta exagerada, 
ja que, avui, «la superfície requerida 
per satisfer el dèficit ecològic terrestre 
seria d’unes 14’7 vegades o 17’7 vega-
des la superfície terrestre disponible 
de Balears» (MURRAY, 2012: 2894). És 
a dir, el nivell de mobilitat actual de les 
illes requeriria d’un territori 15 vegades 
superior, 15 arxipèlags. 
Terra Ferida participa i impulsa 
campanyes –juntament amb el Grup 
d’Ornitologia Balear (GOB) o el mono-
gràfic Tot inclòs (publicat per la Coor-
dinadora Llibertària de Mallorca)– de 
denúncia del model de desenvolupa-
ment balear, basat en la construcció i 
el turisme. Es tracta d’una organització 
que, més enllà d’ensenyar les ruïnes, 
s’ha convertit en un subjecte polític que 
es confronta amb els incompliments 
dels programes de partits i administra-
cions. No només documenta i articula 
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crítiques artístiques, sinó que obre ba-
talles judicials i convoca mobilitzacions 
orientades a la justícia social i a la pre-
servació del medi ambient de les illes. 
Així, la denúncia de Terra Ferida utilitza 
la visibilització de la destrossa del 
paisatge com un mitjà per popularitzar, 
i intentar revertir, la petjada ecològica 
d’una de les principals súper-potències 
turístiques del món.
Conclusions 
El fragment de la novel·la En la orilla 
ha servit per catalitzar un exercici de 
cinema, televisió i fotografia compa-
rats, sobre el motiu visual de les ruïnes 
de la crisi immobiliària a la imatge de 
no ficció. El paisatge després de la 
batalla resulta una imatge prou sug-
geridora com per pensar en múltiples 
figures arruïnades –pobres, endeutats, 
exiliats, desplaçats–, que assenyalen el 
paral·lelisme entre guerra i crisi. D’al-
tra banda, els moviments de derrotats 
per la crisi –com la PAH– i la militància 
audiovisual i col·laborativa de diferents 
col·lectius exemplifiquen diferents 
maneres d’abordar críticament una 
situació caracteritzada per un enorme 
malestar en la població.
D’altra banda, les ruïnes també han 
estat un objecte d’atenció d’iniciatives 
vinculades al moviment ecologista. 
Aquestes han posat en pràctica críti-
ques visuals a través de la circulació 
de memes. El paral·lelisme entre l’ima-
ginari de Ballard i les representacions 
de no ficció posteriors a la crisi permet 
elaborar una crítica a la ideologia del 
progrés, centrada en qüestions me-
diambientals. En aquest sentit, les 
ruïnes també esdevenen al·legories: el 
paisatge està ple de talls de navalla, fe-
rides, cicatrius i metàstasis que donen 
compte, en el pla visual, d’una malaltia: 
la utilitat de tanta construcció està 
severament posada en qüestió.
Per totes aquestes raons, resulta 
apropiat remetre tot plegat a la críti-
ca al capitalisme aportada per Walter 
Benjamin en diferents escrits. Aquesta 
funciona com un peu de pàgina a les 
imatges de les ruïnes de la crisi immo-
biliària: la perspectiva dels derrotats i 
de la devastació mediambiental posa 
en primer pla la necessitat d’un canvi 
profund de model, en què la sostenibi-
litat i la garantia del dret a l’habitatge 
no poden brillar per la seva absència. 
El motiu visual de les ruïnes resulta, en 
aquest sentit, un recordatori de la des-
igualtat i l’abús del medi ambient. 
La iconografia de les ruïnes ha ge-
nerat dues tipologies d’imatges princi-
pals: en primer lloc, la fantasmagoria 
paisatgística, el buit urbà de les imat-
ges a peu de terra, que són les imatges 
que s’aborden en el primer epígraf; en 
segon lloc, les imatges aèries, ferides 
obertes i cicatrius, que es tracten en el 
segon epígraf de l’article.
A nivell iconogràfic, les ruïnes de la 
crisi espanyola resulten una part es-
sencial del paisatge del neoliberalisme. 
Sinònim d’escombraries, d’especulació 
immobiliària i malaltia de la segona 
pell; aquest paisatge no té res a veure 
amb el caràcter sublim de les ruïnes 
antigues. Més aviat, es tracta de ruï-
nes quotidianes d’un present en què el 
valor de canvi està molt per sobre del 
valor d’ús, amb totes les conseqüèn-
cies negatives que això comporta. Són 
ruïnes que evidencien un quadre clínic 
greu. 
Els esquelets d’habitatges buits i 
la munió de carreteres evoquen, des 
del seu estatut de no ficció, l’univers 
ballardià de ciència-ficció catastròfica, 
però aplicat al present immediat i local: 
«Las imágenes más certeras 
del relato describen carreteras 
degradadas, [...] supermercados 
cerrados y coronas de hoteles en 
sucesivas líneas de mar igualmen-
te abandonados. [...] Al igual que 
las páginas de Low-Flying Aircraft 
https://orcid.org/0000-0001-6692-3287
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(J. G. Ballard, 1974) el trabajo de 
Schultz-Dornburg confronta nues-
tra mirada con las ruinas de una 
modernidad urbana tan soberbia 
y totalizante como desfigurada 
en su propio abandono» (MUÑOZ, 
2012: 7-9). 
Finalment, les ruïnes també ens 
parlen sobre la violació de l’article 47 
de la Constitució espanyola. Per aquest 
motiu, no resulta exagerat afirmar que, 
com a les guerres, quan es declara 
l’estat d’excepció, part de la carta de 
drets ha quedat suspesa, si bé no és un 
conflicte armat el que ha cancel·lat ga-
ranties democràtiques com l’habitatge, 
sinó una altra forma d’excepcionalitat 
provinent d’un ordre dels mercats.
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